| "ТАЙНЫ ЛЕТАЮЩЕГО ПРОРОКА" |
| К СПИСКУ СТАТЕЙ |
|
ЧАСТЬ 5.
ДРУГ, ЭТО ВОЙНА… В 1937 году корреспондент «Пари-Суар» Антуан де Сент-Экзюпери на собственном самолёте прибыл в охваченную гражданской войной Испанию. Он не был «испанским лётчиком», но его задача была не менее важной. Великие державы испытывали там новое оружие – технологии «информационной войны» – и появление на фронтах невиданного доселе количества всемирно известных деятелей культуры (Сент-Экс был лишь одним из многих знаменитых писателей, журналистов, кинорежиссёров и т.п.) далеко не случайно. Испытания прошли успешно, – никогда раньше слово не оказывало такого влияния на ход войны, - и позже Сент-Экзюпери воспользуется этой силой для привлечения США к освобождению Франции от нацистов. Был, правда, у него один старый знакомый среди испанских военных. Игнасио Идальго де Сиснерос, командующий ВВС Республики, служил с ним в Кап-Джуби. Точнее, в Кабо-Хуби (это испанское название, да и форт был испанским, а французы лишь арендовали часть примыкающей к нему территории) – где, тогда ещё лейтенантом, Сиснерос командовал испанским авиационным подразделением. Примечательно, что он тоже со временем стал известен как «пишущий лётчик» - может, и не так широко, как его бывший французский подопечный, но ведь и Сент-Экс не стал полководцем. Каждому всё-таки своё… В марте 1939 года Сент-Экзюпери отправился в Третий Райх. «Он возвратился в Париж назавтра после вступления немцев в Прагу, отказавшись от обещанного ему свидания с Герингом, - он ни часу больше не хотел оставаться во враждебном государстве, глава которого уже сбросил маску. - Они строят столько самолётов, что не успевают возводить для них ангары! Я проезжал мимо полей, сплошь уставленных самолётами, они стоят прямо под открытым небом. Кто же производит столько машин и оставляет без укрытия, под дождём и ветром, если не думает пустить их в дело немедленно! Милый друг, это война!». (7). Малоизвестная страница жизни Сент-Экзюпери, связанная с войной, касается его деятельности как изобретателя. Ещё до начала активных боевых действий он разработал принцип ночной маскировки наземных объектов с помощью… света. Возникла эта идея давно и оформилась не сразу. « Когда он летел в первый почтовый рейс по маршруту Буэнос-Айрес – Сантьяго (Чили), он наслышался рассказов о том, какое потрясающее впечатление производят Андийские Кордильеры, и заранее представлял себе, как он, словно мошка, будет юлить между исполинскими горными пиками и отвесными склонами. В ту пору потолок самолёта был равен 6000 метров, и приходилось пробираться ущельями. «Но для меня всего удивительней оказался не перелёт через Кордильеры, - рассказывал Антуан. – Я ожидал большего. Поразительно было возвращение ночью в Буэнос-Айрес. Чудесное зрелище. Город огромен и весь – точно шахматная доска. Узкие улицы разделяют жилые кварталы, пересекаясь под прямым углом. Все они ярко освещены. Когда смотришь с высоты, все эти сверкающие точки образуют одну светящуюся ткань. Это как сказка». Напротив, в начале войны, пролетая ночами над затемнённой Тулузой, он заметил, что в ясную ночь можно различить планировку города всю, до малейших подробностей, и нетрудно сбросить бомбы на любую цель. Из сопоставления этих двух обликов ночных городов – освещённого и погруженного во тьму – и родилась идея маскировки освещением. Ум Антуана был почвой, в которой прорастает каждое зерно. Затемнение очень плохо маскировало Тулузу. Окутанный потоком света Буэнос-Айрес был укрыт превосходно. Стало быть, чтобы замаскировать город, лучше не затемнить его, а осветить. Но это лишь на худой конец. Таким образом прячешь отдельные подробности, но обнаруживаешь всю цель. И Сент-Экс тут же находит отличный способ сбить противника с толку: надо его ослепить! Он никогда не распознает ночью города и отдельные цели, если залить их широкой полосой очень ярких, равномерно распределённых огней. Сент-Экс разработал свой проект всесторонне, до тончайших технических подробностей… Его изобретением заинтересовались военные специалисты… Первые практические испытания дали отличные результаты. Но опыт этот не удалось продолжить: его прервало немецкое вторжение». (7). Именно он предложил бороться с замерзанием пулемётов на больших высотах, используя специальную смазку, которая поглощала бы конденсирующиеся пары и предотвращала, соответственно, заклинивание оружия. Рассказывают, что он предвидел будущее господство реактивных двигателей, появление радара и даже ядерного оружия, - но здесь он выступал, скорее, как глубокий мыслитель со способностями инженера, - примерно так же великий Леонардо своими эскизами «предсказал» аэропланы. В июле 1940 года, когда до перемирия (так французские политики предпочитали называть капитуляцию своей страны) оставались считанные дни, а группе 2/33, в которой воевал Сент-Экс, приказывают эвакуироваться в Алжир, наш герой предпринимает отчаянную попытку хоть чем-то ещё помочь продолжению борьбы с нацизмом. В Бордо, прямо с завода, он уводит большой четырёхмоторный Фарман-223 и загрузив в него несколько десятков «непримиримых» французских и польских авиаторов, - набранных там же, по его словам «прямо на улице», - берёт курс на юг. Но вскоре перемирие подписывают и в Северной Африке, и он уезжает в США. Теперь для Сент-Экзюпери оружием является только слово. В 1942 году выходит в свет «Военный лётчик». Любопытно, что эту книгу сразу запрещают как нацисты и марионеточное правительство Виши, так и … сторонники де Голля. Причём первые – за пропаганду непокорности и сопротивления, а вторые – за якобы «пораженческие настроения». Одновременно! Однако она продолжает издаваться подпольно. В условиях войны это свидетельствует о высочайшей степени признания - как произведения, так и его автора. А в 1943 году он снова взялся за оружие, прибыв в Северную Африку с американским экспедиционным корпусом. Ну а теперь помянем самолёты, с которыми была связана для Сент-Экзюпери 2 Мировая война, ибо здесь тоже имеется ряд интересных фактов, касающихся его судьбы и мировоззрения. Сент-Экс был гуманистом в самом широком смысле этого слова. Авиацию он видел в первую очередь инструментом налаживания связей между людьми, а самолёты – орудием познания человеком окружающего мира и себя самого. Но при этом считал непротивление потаканием злу, а эту войну воспринимал как священную битву за свободу человечества в целом и каждого человека в отдельности. «Самолёт для меня – то же, что для пахаря плуг. А теперь это – оружие» - прямо заявил он в одном из интервью. К началу «странной войны» 1939 года наш герой обладал авторитетом, достаточным для того, чтобы как-то влиять на своё назначение при мобилизации. И он попросился в истребители – благо, опыт маневренного воздушного боя имелся. Кроме того, одноместный истребитель идеально соответствовал его представлениям о борьбе – один на один, глаза в глаза с врагом, когда исход боя целиком зависит от мастерства пилота, его единства со своей машиной… Однако возраст и результаты медкомиссии ( плюс желание руководства страны уберечь знаменитого писателя) позволили ему попасть лишь на бомбардировщики, – да и то инструктором учебного подразделения. Конечно, его это не удовлетворило. К тому же, как вспоминали друзья, он не принимал для себя самой концепции бомбардировочной авиации, «несущей смерть вслепую, всем без разбора». Сент-Экс продолжает всеми способами «доставать» командование и, в конце концов, оно находит компромисс – его отправляют в боевую эскадрилью 2/33, пилотом Вlосh Вl-174 – дальнего разведчика, созданного на базе бомбардировщика. Истинно, «Соломоново решение»! Но самое интересное, что потом эта ситуация повторилась. После капитуляции Сент-Экс добивался отправки на Восточный Фронт, в эскадрилью «Нормандия», но получил отказ. А в 1943 году в Северной Африке американцы назначили его вторым пилотом на бомбардировщик В-26 – опять же, в подразделение, которому активные боевые действия, что называется, «не светили». Причины – абсолютно аналогичны описанным в предыдущем абзаце. Но неутомимый Сент-Экс добился возвращения в свою эскадрилью. На этот раз на её вооружении состояли самолёты Локхид Р-38 F-4 и Р- 38 F-5 – разведывательные варианты «Лайтнинга» - одного из самых скоростных по тому времени истребителей. В отличие от тихоходных Вl-174, «Лайтнинги» чувствовали себя в военном небе Европы гораздо вольготнее. Не мешало даже отсутствие вооружения – они легко уходили от любого преследования. По крайней мере, почти от любого. Действительно, лишь несколько типов новейших германских машин (да и то немногочисленных из-за подрыва ударами союзников промышленности Райха) могли тягаться с ними в скорости и высоте полёта. Но Фокке-Вульф FW-190 D-9 принадлежал именно к таким… И 31 июля 1944 года пара этих истребителей успешно перехватила у французского побережья разведчик типа «Лайтнинг», который «… после боя загорелся и упал в море» – как сообщило немецкое радио. В тот день не вернулся с задания майор де Сент-Экзюпери. Его маршрут проходил как раз в этом районе… Позднее многие скажут и напишут – мол, какой может быть бой между охотником и дичью, мол, это более походило на убийство и т.п. Но если отбросить эмоции – вслед за беззащитным разведчиком, как правило, прилетают хищные стаи штурмовиков и армады бомберов (тех самых, что «несут смерть всем без разбора») – и потому разведчики всегда считались серьёзной угрозой. За них не зря давали ордена, – тем более что и добыть такую «дичь» было делом хлопотным и по плечу не каждому «охотнику». И, пожалуй, именно немцы (ещё сами того не ведая) посмертно удостоили Сент-Экзюпери той оценки, которой более всего тогда желал и он сам, - признали его достойным противником, сражённым в честном бою. «… пронёсся ты звездой горящей, Погиб, охваченный огнём. Чтоб наше небо было ясным, Ты навсегда остался в нём». И звезда Антуана де Сент-Экзюпери будет вечно сиять над Планетой Людей, служа маяком на пути всех романтиков и искателей Истины. Максим В. Крылов. Москва. Март.03.2002 г. Литература 1. Robert Aeby. Lе complot de Strasbourg. (ICARE № 70/2000). Пер. И.Канышевой. 2. Антуан де Сент-Экзюпери. Письма матери. Пер. М.Баранович. (Собр. соч. в 3 томах. Polaris, Рига, 1997 г.). 3. Jean Escot. Vingt ans d’amitie. (ICARE № 70/2000). Пер. И.Канышевой. 4. Дидье Дора. Воспоминания. Пер. Н.Галь. (Антуан де Сент-Экзюпери. Сочинения. Москва, “Книжная палата”, 2000 г.). 5. Симона де Сент-Экзюпери. Мой брат Антуан. Пер. Н.Галь. ( Там же). 6. Рене Деланж. Из книги «Жизнь Сент-Экзюпери». Пер. Н.Галь. (Там же). 7. Жорж Пелисье. Из книги «Пять обликов Сент-Экзюпери». Пер. Н.Галь. (Там же). |
