| ТАЙНЫ "ЛЕТАЮЩЕГО ПРОРОКА" |
| К СЛЕДУЮЩЕЙ ЧАСТИ |
|
ЧАСТЬ 4.
ЗДРАВСТВУЙ И ПРОЩАЙ! 20 мая 1935 года в газете «Известия» была опубликована статья, говорящая сама за себя: О движущей силе. Я летал на самолёте «Максим Горький» незадолго до его гибели. Эти коридоры, этот салон, эти кабины, этот мощный гул восьми моторов, эта внутренняя телефонная связь – всё было не похоже на привычную для меня воздушную обстановку. Но ещё больше, чем техническим совершенством самолёта, я восхищался молодым экипажем и тем порывом, который был общим для всех этих людей. Я восхищался их серьёзностью и той внутренней радостью, с которой они работали… Чувства, которые обуревали этих людей, казались мне более мощной движущей силой, нежели сила восьми великолепных моторов гиганта. Глубоко потрясённый, я переживаю траур, в который погружена сегодня Москва. Я тоже потерял друзей, которых только что узнал, но которые уже казались мне бесконечно близкими. Увы, они больше никогда не будут смеяться ветру в лицо, эти молодые и сильные люди... Я знаю, что эта трагедия вызвана не технической ошибкой, не невежеством строителей или оплошностью экипажа. Эта трагедия не является одной из тех трагедий, которые могут заставить людей усомниться в своих силах. Не стало самолёта-гиганта. Но страна и люди, его создавшие, сумеют вызвать к жизни ещё более изумительные корабли – чудеса техники. Антуан де Сент-Экзюпери, пилот и писатель, специальный корреспондент «Пари-Суар». Это был первый и последний визит нашего героя в СССР. Разумеется, он не мог пройти мимо авиационной жизни страны. В полётах ему везло - повезло, как видите, и в этом. АНТ-20 – гигант неба, названный в честь гиганта литературы – самый большой летательный аппарат, на котором он когда-либо поднимался в воздух. ВОЗДУШНЫЕ АВАНТЮРЫ В КАВЫЧКАХ И БЕЗ. Сент-Экс был человеком нестандартным и, как бы сейчас сказали, «инновационным». Кроме того, ему довелось родиться в одну эпоху с рождением Авиации – великой легенды 20 столетия, живого воплощения извечной мечты человека о крыльях. И потому его выбор жизненного пути вполне логичен. Дух искательства повёл его и дальше – на первые авиалинии. « В то время гражданская авиация едва расправляла крылья; мало кто предугадывал тогда её поразительный расцвет. Просто в ту пору авиаторы были в чести, как теперь кинозвёзды или звёзды спорта. Широкая публика считала, что все они какие-то чудаки, искатели приключений, правда, симпатичные, но что ими движет и к чему они стремятся – неясно, и уж, конечно, их цели и побуждения не имеют ничего общего с действительностью и здравым смыслом». (4). Да, общественное мнение считало это авантюрой (как двумя десятками лет раньше авиацию вообще), да, это требовало смелости, – но было обосновано и базировалось на точных расчётах, которые вскоре оправдались. Сент-Экзюпери принадлежал к когорте самых затребованных в тогдашней авиации людей – тех, кто соединяет храбрость и хладнокровие, обладает логическим мышлением и одновременно безошибочным «чутьём», умеет выполнять приказы и принимать собственные решения. А уж на спасработах (коих, как уже говорилось, было немало) эти качества требовались вдвойне! Вот как оценивалась начальством его работа в Кап-Джуби: « Исключительные данные, пилот редкой смелости, отличный мастер своего дела, проявил замечательное хладнокровие и редкую самоотверженность. Начальник аэродрома в Кап-Джуби, в пустыне, окружённый враждебными племенами, постоянно рискуя жизнью, выполнял свои обязанности с преданностью, которая превыше всяких похвал. Провёл несколько блестящих операций. Неоднократно летал над наиболее опасными районами, разыскивая взятых в плен враждебными племенами лётчиков Рена и Серра. Спас из области, занятой крайне воинственным населением, раненый экипаж испанского самолёта, едва не попавший в руки мавров. Выручил другой испанский самолёт, потерпевший аварию в том же районе, и обеспечил спасение экипажа, который готовились захватить в плен наиболее воинственные и враждебно настроенные мавры. Без колебаний переносил суровые условия работы в пустыне, повседневно рисковал жизнью; своим усердием, преданностью, благородной самоотверженностью внёс огромный вклад в дело французского воздухоплавания, значительно содействовал успехам нашей гражданской авиации…» (6). Однако, читая рапорты самого Сент-Экзюпери (в том числе и о вышеупомянутых событиях) иногда просто диву даёшься, насколько точным и выверенным был каждый из его рискованных и самоотверженных поступков. Да, это была истинная храбрость, а не безрассудство, подкреплённое везением. « Быть может, ему везло, но он и сам помогал случаю… Я часто говорил об Антуане с его начальниками и товарищами, равными ему и более опытными. И все отдавали должное ясности его суждения, точности реакций… Мермоз рассказывал мне, что однажды в Аргентине он видел, как Сент-Экзюпери вёл на посадку почтовый самолёт. Следуя указателю ветра, пилот должен был приземлиться в самом неудобном направлении - не по длине площадки, а поперёк. Притом по краю аэродрома тянулись провода линии высокого напряжения, и с этой стороны к нему трудно было подступиться. Сент-Экс пролетел над проводами, увидел, что сядет слишком далеко (в ту пору у самолётов ещё не было тормозного устройства), вновь дал газ, повернул, снова зашёл на посадку и на этот раз, с поистине виртуозным мастерством пройдя под линией электропередачи, спокойно приземлился. Капитан Израэль рассказал мне вот что. В пору военных действий он был на борту у Сент-Экзюпери наблюдателем во время тренировочного ночного полёта. Нужно было приземлиться на затемнённом аэродроме с редкими и слабыми посадочными огнями. Ошибочно истолковав какой-то сигнал, Сент-Экс повёл машину так, что на пути у него оказался вспомогательный прожектор – сооружение вышиной в два с половиной метра. Самолёт был уже у самой земли, как вдруг Антуан в темноте различил прямо перед собой незажжённый прожектор. До него оставались считанные метры. Любой другой пилот рванул бы ручку на себя… А Сент-Экс, напротив, отдал ручку, коснулся земли, оттолкнулся, точно от трамплина, и перескочил препятствие. Это было против всяких правил. Но верный глаз и молниеносно принятое решение помогли ему выполнить единственный манёвр. Попытайся он скабрировать, нам бы не уцелеть. » (7). Однако было в биографии нашего героя одно предприятие, которое можно назвать действительно авантюрным. Рассказ о его завершении, - аварии 1935 года в Ливийской пустыне, - вошёл в «Планету людей», но это, как говорят, вершки. А вот корешки… Сент-Экс узнал о крупном денежном призе за рекорд маршрута Париж-Сайгон и решил принять вызов – в то время он как раз очень нуждался в деньгах. Правда, времени (да, собственно, и средств) на подготовку уже не оставалось, – но он рискнул. Рискнул несвойственным ему образом. В самолёте не было даже радиостанции, которую сняли, чтобы взять лишнюю канистру бензина, - мера, всегда приносившая в результате только проблемы, - и если бы не тот случайный бедуин… Вот уж истинно, Судьба, которой видно, было угодно дальнейшее продолжение его творчества! Второй перелёт Нью-Йорк – Огненная Земля в 1938 году готовился по всем правилам, но на аэродроме Гватемалы какой-то «бедуин»-заправщик по ошибке залил в баки слишком много топлива. Жара, разреженный воздух (аэродром располагался почти на 1,5 км. выше уровня моря) и короткая полоса, заканчивающаяся… высокой земляной насыпью (?!), не оставили шансов, – перегруженная машина рухнула, едва сумев перескочить этот страшный «самолётоулавливатель». Сент-Экзюпери и его механик Прево извлечены из-под груды обломков и госпитализированы. Здесь вины организаторов и экипажа не было. Видно, опять Судьба. Но от чего она уберегла их столь неожиданным образом – навек останется загадкой. |
